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Dziewiętnastego lutego 1473 roku było mroźno i wietrz-
nie. Mimo to Rynek Staromiejski w Toruniu tętnił życiem. 
Urwisy ganiały się między straganami, przekupki głośno 
zachwalały słodkie placki z  jabłkami, a żeglarze, którzy 
dzisiaj zawinęli do tutejszego portu wiślanego, śpiewali na 
całe gardło piosenki o swych morskich przygodach. Więcej 
w tym było pohukiwań niż melodii, nic więc dziwnego, że 
w oknach kamienic okalających rynek raz po raz pojawiali 
się zirytowani mieszczanie. Próbowali uciszyć rozweselo-
nych krzykaczy, ale ci na szacownych torunian nie zwracali 
w ogóle uwagi. 

Tylko w jednej kamienicy, pod numerem 36, nikomu nie 
przeszkadzały te śpiewy. Gdyby ktoś zajrzał tam przez okno, 
zobaczyłby, że po schodach biegają zaaferowani służący,  
a gruba kucharka Adela mamrocze pod nosem jakąś modli-
twę i zerka z obawą na drzwi sypialni swojej pani, Barbary. 

Wreszcie, gdy jedyna wskazówka na wielkim podłużnym 
zegarze wyraźnie drgnęła, rozległ się głośny płacz dziecka. 
Zapisano potem w specjalnej kronice, że tego dnia, o go-
dzinie 4.48 po południu, urodził się Mikołaj Kopernik. 
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Mikołaj zmarszczył brwi i nadstawił ucha. Czy mu się 
zdawało, czy też pod jego domem znów szykowała się jakaś 
krwawa rozprawa? Nie zwlekając, otworzył na oścież okno 
i wychylił się z niego do połowy.

– No jasne – mruknął na widok swojego kota Gałgana, 
który strosząc ostrzegawczo białą sierść, robił jednocześ- 
nie minę niewiniątka. Gdyby ktoś go nie znał, mógłby 
uwierzyć, że nic nie zmalował. Ale Mikołaj dobrze wie-
dział, że stojąca naprzeciw Gałgana zgraja kocich zabijaków 
z portu miała swoje powody, by teraz ostrzyć na niego pa-
zury. Gałgan regularnie wkraczał na ich teren i podkradał 
im z trudem zdobyte rybie łebki. Nic dziwnego, że chudy 
jednooki herszt portowych kotów miał bezwzględną minę. 
A warczenie, które dobiegało zza jego krzywych, ostrych 
zębów, znaczyło: 

– Zaraz damy ci nauczkę! 
Gałgan wyczuł, że to nie żarty, i zerknął niespokojnie 

na Mikołaja. Ten szybko sięgnął po miotłę i postawił ją na 
bruku, za oknem. 

Zanim zaskoczone koty zdążyły machnąć ogonami, 
Gałgan wskoczył na kij i już był w pokoju. Jego wrogowie 
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prychnęli z  wściekłością, strosząc wąsy. Po chwili koty 
zniknęły w ciemnościach.

– Tym razem ci się upiekło, ale dobrze ci radzę, przestań 
im podkradać śledzie – przykazał surowo Mikołaj. 

Lubił mówić do Gałgana, mimo że ten go nie słyszał. Jak 
większość białych kotów, był głuchy. Mikołaj przekonał się 
o tym już dawno, ale i tak ciągle gadał ze swoim pupilem. 
Uważał, że mądry Gałgan dobrze rozumie, co się do niego 
mówi. A poza tym kierowane do kota pytania sprawiały, że 
siedmioletni Mikołaj sam szukał na nie odpowiedzi. A to 
przynosiło całkiem ciekawe odkrycia.

Gałgan przeczesał różowym języczkiem sierść i otarł się 
o kolana chłopca. Tak długo miauczał, aż ten podrapał go 
za uchem, pogłaskał po gęstym futerku i natrafił na coś 
twardego. Mikołaj wyjął to ostrożnie i zbliżył do oczu.

– Rybia łuska? Dla mnie? – chłopiec spojrzał na kota. 
Ten miał tak dumną minę, jakby ofiarował swojemu 

przyjacielowi co najmniej brylant. 
– Dziękuję ci za takie prezenty – skrzywił się Mikołaj. 

– Może bym ją zatrzymał, ale ten zapach… 
Otworzył szerzej okno i wyrzucił znalezisko. Zmarszczył 

nos, bo z rynsztoku obok ich domu okropnie śmierdziało 
odpadkami. Westchnął i  odwrócił z  niesmakiem wzrok. 
Tam, w dole, był bruk pokryty błotem oraz wyrzucone przez 
kucharkę obierki, a w górze… Ach, zupełnie inny świat! 
Uwielbiał go oglądać. Często czekał do późnej nocy, aż na 
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rynku pogasną wszystkie światła. Wtedy na tle ciemnego 
nieba najlepiej było widać gwiazdy. Gdy ktoś gdzieś gasił 
ostatni płomyk świecy, ten niewysoki, szczupły chłopiec 
o uważnym, myślącym spojrzeniu stał w oknie i patrzył, jak 
czarne kurtyny nieboskłonu powoli rozsuwają się na boki. 

I wtedy on, wierny widz, mógł obejrzeć wyjątkowy spek-
takl. Dziś jednak Mikołaj nie mógł czekać, aż z atramen-
towego nieba zaczną do niego mrugać gwiazdy. Musiał się 
wyspać, bo jutro czekał go wyjątkowy dzień – szedł po raz 
pierwszy do szkoły! 

– Zerknę tylko raz na Księżyc, bo tak mocno dziś świeci 
– postanowił chłopiec – a potem od razu wskakuję do łóżka! 

Ale łatwo powiedzieć! Gdy tylko zadarł głowę i wytężył 
wzrok, natychmiast zapomniał o szkolnych obowiązkach. 
Miał nad sobą nie tylko Księżyc, ale też pas srebrnej po-
światy, w  którym migotały mniejsze i  większe gwiazdy. 
Przypominało to jasną, szeroką wstęgę, albo raczej strugę 
rozlanego mleka, i było takie piękne! 

Rozmarzony Mikołaj przymknął oczy i  pomyślał, że 
skoro z okna jego domu widać coś tak wspaniałego, to jak 
to coś musi wyglądać z bliska, tam w górze? 

Nagle coś kapnęło mu na policzek! Zaskoczony, powoli 
wysunął przed siebie rękę. Czyżby deszcz? 

Na dłoń spadła mu kolejna kropla. Polizał ją ostrożnie.
– Ależ to mleko! – wykrzyknął zdumiony i wbił zachwy-

cone spojrzenie w jasną Drogę Mleczną nad swoją głową. 
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– Mleko, które kapie z nieba! Niewiary-
godne! Zachwycające! Magiczne! Ale… 
skąd ono właściwie spada? 

Zaciekawiony Mikołaj wychylił się 
z  okna, jak mógł najdalej, i  zamarł 
w oczekiwaniu, co też się zaraz wydarzy. 
No i doczekał się! Następna porcja mle-
ka nie była już dawkowana w kroplach. 
Na głowę chłopca spadł duży kubek tego 
białego napoju.

Zaraz potem dał się słyszeć nieprzyjemny rechot.
– Cha, cha! Ale masz głupią minę! – śmiał się głośno jego 

młodszy brat Andrzej. I jakby tego było mało, jeszcze ma-
chał opróżnionym naczyniem, jawnym dowodem swojego 
niecnego czynu! – Ojej, nie wytrzymam – chichotał – ale 
ty śmiesznie wyglądasz!

Mikołaj zatrząsł się ze złości. Starł mleko z twarzy i po-
stanowił dać bratu nauczkę. 

Ale zanim zdążył cokolwiek zrobić, na górę, sapiąc jak 
lokomotywa, wparowała gruba kucharka Adela.

– Ja ci dam wykradać mleko ze spiżarni, łobuzie! – krzyk-
nęła, łapiąc Andrzeja za ucho. 

Ten wrzasnął boleśnie i  próbował się wyrwać, ale na 
próżno. Adela słynęła nie tylko ze swych kulinarnych umie-
jętności, ale i stalowego uścisku. Zaprowadziła chłopaka 
do kuchni i pokazała usmolone patelnie i garnki.

– Jak je wszystkie porządnie wyszorujesz, to ci się ode-
chce głupich żartów! – krzyknęła srogo.

– Ja? Ale ja właśnie miałem się kłaść – bąknął wystra-
szony Andrzej. 

– Ach tak? – Adela wzięła się pod boki. – Teraz toś zmę-
czony? Nie bój się, zdążysz jeszcze pospać. A teraz szoruj. 
I to na błysk!

Mikołaj zachichotał ucieszony, że jego brat wreszcie 
dostał za swoje. Wskoczył do łóżka i przykrył się ciepłą 
kołdrą. Odwrócił głowę w stronę okna i wlepił rozmarzony 
wzrok w gwiazdy, które przedstawiały niezwykłe konstela-
cje. Niedawno dowiedział się od taty, że te gwiazdozbiory 
ponazywali wiele wieków temu starożytni Grecy. Przedsta-
wiały one bogów, przedmioty i zwierzęta. Oto swe skrzydła 
rozkładał wielki Draco, czyli Smok, ścigały się groźne Ca-
num Venaticorum – Psy Gończe. Nieopodal wyciągała szyję 
Żyrafa – po łacinie bardzo trudne słowo: Camelopardalis. 

– Chyba dziś nie zasnę – westchnął, słysząc dobiegające 
z rynku głośne śpiewy i kłótnie, a spod okna – popiskiwania 
szczurów walczących o resztki jedzenia. Na domiar złego 
Andrzej okropnie hałasował! Lał wodę do saganków, trzas- 
kał nimi i narzekał głośno, jaka to mu się trafiła paskudna 
robota.

Mikołaj przekręcił się na bok i ziewnął. Mimo tych wszyst-
kich dźwięków, zaczynały mu się jednak powoli kleić oczy.

Ciekawe… – pomyślał i ziewnął – ciekawe… czy mleczne 
gwiazdy istnieją?


